(Vivan) las afecciones pulmonares

José Manuel Caballero Bonald encontró en Espronceda (más en su vida que en su obra) la motivación para escribir y llevar una vida licenciosa.
Escribe en legítima defensa en contra de las ofensas de la vida.
Al igual que Ángel González nos relatara hace un par de semanas, empezó a leer de manera intensa cuando una afección pulmonar le obligó a permanecer en cama durante un año.
Su poema favorito: Espacio de Juan Ramón Jiménez.

Entra la noche

Entra la noche como un trueno

por los rompientes de la vida,

recorre salas de hospitales,

habitaciones de prostíbulos,

templos, alcobas, celdas, chozas,

y en los rincones de la boca

entra también la noche.

Entra la noche como un bulto

de mar vacío y de caverna,

se va esparciendo por los bordes

del alcohol y del insomnio,

lame las manos del enfermo

y el corazón de los cautivos,

y en la blancura de las páginas

entra también la noche.

Entra la noche como un vértigo

por la ciudad desprevenida,

rasga las sábanas más tristes,

repta detrás de los cobardes,

ciega la cal y los cuchillos

y en el fragor de las palabras

entra también la noche.

Entra la noche como un grito

por el silencio de los muros,

propaga espantos y vigilias,

late en lo hondo de las piedras,

abre los últimos boquetes

entre los cuerpos que se aman,

y en el papel emborronado

entra también la noche.